一 阳光下
今天的天气很好。可以用春光明媚来形容。光线似乎很清晰，一根一根的，银线似的，把天空织得灿烂夺目。这种明媚和灿烂反映在草地上、树上、花上就更可爱了。刚盟芽的小草，那一层鹅黄的绒毛，你眯眼儿一望，草地会泛出一层柔和的光晕来，使你觉得温馨而又可爱。刚刚换了新叶的樟树，那种新绿被阳光一洗浴，叶面如娃娃的脸蛋，光滑柔嫩。而正在开放的瓜叶菊，三角梅，似乎开得更热闹了。
在这种天气里，走在太阳地里，太阳暖烘烘地温暖着你，整个太阳似乎贴着你的前胸或后背。你只顾眯瞪着眼睛，只顾自个儿闲逛漫步。张着嘴巴呼吸空气，似乎也想吸进几缕阳光，如果是一个在屋子里憋得太久的人，我想他一定会对着天空，对着太阳拼命地呼吸。享受阳光似乎来得太虚，而呼吸阳光，才会带来精神的满足。
这一天，我看见才老人们背着手在太阳地里很从容地踱步，看见小孩子们穿着扎眼的衣服在路上蹦跶，球场的学生，已然光了膀子，在抢扣蓝板球了，而学校外面作田的农民已把土地翻了过来，裸在太阳底下，那一块一块质黑而滋润的土地仿佛在等待着种子的跌落……
二 雨夜里
春天的夜晚是什么样子？下雨之后的春夜又是什么样子？要体会春天的雨夜，需要一种好的心情。
晚饭之后，到澡堂洗过澡，浑身觉得清爽。仿佛身上有许多羁绊被温热的水滤去了，而头皮那种因工作而起的麻木也消失了，代之而来的却是一种心旷神怡。回到住处，拧开灯，摊开书准备看。这时已是傍晚七点多了。学生都去上晚修了，校园显得十分清静。
雨后的那一种静谧开始从树梢、从瓦楞、从窗口、从四面八方悄悄笼上来。那么从窗口往外看到的东西，已然是另一境界中的物事了。树木消失了挺拔的姿态，几乎要晕化到夜气中，那些错落有致的城市建筑，如果不是有灯火作证，恐怕连自己的位置也找不到了。整个世界处在一种湿淋淋的大网之中，静谧、潮湿而又模糊。就在这样的背景下，窗的外面，潮水似的涌来一阵阵虫子的鸣叫。平时夜晚很少听见虫子鸣叫。而今天晚上虫子们却异乎寻常的鸣叫着，仿佛叫得特别欢畅似的。可能是因为雨。晴天虫子们被太阳晒乏了，晒饥渴了，嗓子哑了，哼也不想哼。雨后呢，虫子们得到滋润，喉咙就特别嘹亮。在春天的雨夜，这些小生灵们，就开始活跃起来了。那个欢畅劲，真比赶闹市还热闹。这样看来，雨夜应该属于虫子们。我们这些人类，在这么静谧的夜晚，只能窝居室内，翻看那些了无新意的影视剧，而那些占天占地的小生灵们，却毫无顾忌率性而为地弹唱着生命之歌。
想一想，这样也好，因为下雨，我们人类退去那片天地，把那一片本该属于那些千千万万小生灵的天地归还给它们，让它们真正地拥有一个属于自己的雨夜。
三 动物和人
在我们常见的动物中，有些动物是非常爱惜自己的形象的。长羽毛的一般比较爱惜自己的形象，兽类的就显得随便一些。比如孔雀是最爱惜自己形象的。孔雀所以叫孔雀，就因为那一身华丽的羽毛。也许孔雀自己也知道羽毛对于自己的重要性，因此才会爱惜有加。一有时间就梳妆打扮，一到时机就开屏显摆。鸭和鹅也比较爱惜自己的羽毛。因为鸭和鹅属于戏水的动物。水是一面镜子。它会照出鸭和鹅的形象。鸭和鹅游戏于水中，仰观同类，俯察自身，若发现自己黑不留秋，会是一种什么感觉？鸭和鹅往往在空闲的时候，撩起水来擦拭自己的羽毛，把那些凌乱的羽毛理顺抹光。长毛的猪狗少见有舔毛的。猪有噌痒的习惯。猪属于懒惰的动物，而懒惰是与好吃连在一起的。好吃而又懒惰，一般不怎么顾及自身的形象。即使挠痒也不用爪，而是靠在树上墙上，去擦去噌。狗虽不懒，但狗属于宠物，有吃有喝 ，无衣食之忧，也就不怎么去想那些劳什子形象问题了。
大凡有生命的动物多少要有些讲究的。在人类中，女性要比男性讲究一些。女性的骨子里有孔雀的德性。孔雀爱羽毛，女性爱头发，爱衣服，爱涂脂抹粉，爱一些小饰品。在没有镜子的时代，我想女性一定跟鸭和鹅一样，是用水来观照自己的美好形象的。
四 手机
在没买手机前，看到别人腰上挂一个手机，或者手里拿着手机贴紧耳朵边走边打的样子，那神气确实撩动人心。于是乎，心里有些痒痒的，手里有些虚空的感觉。手机买回来，心情确实激动了好一阵。认真阅读说明书，逐条对照操作，这样跟手机亲密接触了两天，好心情开始变得不好起来。
所有的联系电话都输入后，又把所有的电话打了一个遍。无非是想把自己的联系电话告诉对方。方便是方便了，可是麻烦也就接着来了。挂在腰上的手机总是响个不停。正在办公，正在吃饭，正在睡觉，或许正在上厕所……手机叮铃当啷地响起来了。你忙吧，手机才不管呢，别人才不管你呢。也许是个有用的电话，也许是个无聊的电话，也许是个找麻烦的电话。有了手机，就象一间总也笼不住的门，别人随时会把一只脚踏进你的屋里。生活从此进入一种不平静的状态。更可悲的是，自己竟成了一组数字，一个符号。自己的生活被那些乱七八糟的电话肢解了，成了一堆支离破碎的东西。你的生活成了别人的掌中物。“喂，你好吗？”你会永远处于一种等待或应答状态。你不知道对方此时此刻会嘣出一个什么东西来。有很多电话并非你所想象的那样称心如意，总会把你的心情弄得乱乱的，弄得不可收拾，弄得你一身水淋淋，狼狈不堪。
现在，我那手机，只当电话使用，不想把手机别在腰上。再看别人把手机挂在腰上，就没了那种羡慕之情了。相反地会盟出一种同情来，替别人感到一种莫名的担心和惊忧。
五 牙齿
牙齿对年轻人来说是没什么感觉的。牙齿好，坚固耐用，几乎无坚不摧。咬骨头，可以嚼得粉碎；啃干蔗，如榨糖机；酸甜苦辣，皆能对付。可是年纪一大，人一衰老，人的器官功能就会减退。牙齿就有些站不住了。牙齿应是消化道的第一关。第一关失守，整个消化系统就会秩序大乱。衰老也许就此开始了。近期感觉到牙齿总是有一股隐隐的胀痛，仿佛牙齿故意要造反，故意要闹独立，故意不合作。吃饭夹饭，吃菜夹菜，弄得牙缝里老是有塞着棉签的感觉。这种现象过去是不曾有过的。可是现在忽然感觉到了牙齿的存在，而牙齿的这种存在，是那么让人难以忘却。这或许就是人的衰老的开始。想起人的衰老，难免让人不寒而憟。虽然衰老不可抗拒，若是自然来到，人的意志力和抵抗是慢慢消散瓦解的，也就不觉得了；但若是清醒地提前意识到了，这就让人想不开了。毕竟人是希望年轻的。
